

@守望



88

基督教北京守望教会
网络期刊
20160315

纪念国永

致大溪城华语基督教会的感谢信/天明 牧师

“我的神，我的神，为什么离弃我”/晓峰 牧师

一颗成熟的籽粒/孙毅 长老

国永，我们期盼与你再相聚/冠辉 长老

橡树哥：他行完了路程，谁功尚未成？/新恩

你在我身边突然被接走/洪昌

他用生命与文字播撒福音的种子/江登兴

想国永/许宏

那个年轻的身影/小雪

国永激起的涟漪/阿迟



编者按：北京守望教会会友、橡树工作室同工许国永弟兄（橡树哥）2016年1月29日在美国密歇根州大激流域遭遇严重车祸，北京时间1月30日4点26分脑死亡，1月31日4点11分心脏停止跳动，安息主怀，行完了地上39年的路程。

这一个多月来，教会内外无数的弟兄姊妹，都在关心国永弟兄，为国永弟兄和他的家人祷告。在此特别感谢大激流域华语基督教会的陈牧师及弟兄姊妹为国永及家属所做的（见天明牧师代表守望教会写的《感谢信》一文）。

此外，还有不少弟兄姊妹用文字来表达自己对国永的思念，这些文字能帮助整理自己的情绪，如孙毅长老言：“写出

来心里就得到一些释放”；也能自醒励志作者，如洪昌，“因为你，我从罪中被唤醒，主赐我被更新的心志，要为他而活。”更有和国永素不认识的秦路弟兄写来安慰的诗歌……冠辉长老说，“他活着的时候默默无闻，死了之后却惊天动地。或许，这是“上帝对对一个默默耕耘的福音（神学）文字工作者的荣耀奖赏！”（新恩语）

在此，《@守望》（《@守望》还是国永给起的名字）特辑了18篇文章做成专刊，以此表达对国永弟兄的悼念，思飞姊妹说“亲爱的国永，我们已经开始想你了”，但是这些文字还不足以表达这份思念，因为“关于他这个人，我们可以思念的还有更多”（阿迟）。

■ 春节期间2月7日、14日（主日）暂停户外敬拜2次，21日恢复户外敬拜。

■ 2月28日，有两位姊妹去平台敬拜，其中海鹰姊妹被以“扰乱公共场所秩序”为由拘留10天（第十三次），张姊妹因身体原因未执行行政拘留。

■ 复活节洗礼（初级）课程定于3月5日下午14:30在西屋开始，共3次。

■ 2016年度圣经学校招生通知：为着在教会中参与服事的弟兄姊妹得到话语上的造就和系统的装备，教会决定今年开设圣经学校。凡本教会正式会友，并已经参与教会服侍的弟兄姊妹，经所属事工部门负责人推荐，可以提交申请。

■ 为正遭受打压的贵阳活石教会特别代祷；继续为张凯弟兄及受逼迫的教会代祷。

@守望

网络期刊 征稿启事

《@守望》主要收录、编辑本教会内的弟兄姊妹的生命见证，欢迎投稿。

下一期（89期）截稿日期：4月5日

投稿邮箱：shwchurch3+ej@gmail



亲爱的读者，本期PDF版新设计了文章目录与内文之间的链接功能，读者只要在目录页点击文章标题，即会显示出相应的正文。同样，点击正文标题，则会返回到目录页。

05



纪念国永

05 致大溪城华语基督教会的感谢信/天明 牧师

你们所做的这一切，不但是为国永弟兄及其家属做的，也是为我们做的，更是为主、也是做在主的身上的。谢谢你们温暖爱心，愿主特别纪念你们！

06 “我的神，我的神，为什么离弃我”——许国永弟兄追思证道/晓峰 牧师

虽然我们不明白，但我们却需要面对。我们这些还活着的人该如何来看和国永的分离呢？我们以什么来作为我们心灵里面的支撑和盼望呢？我们该从何处寻得安慰和力量呢？

12 一颗成熟的籽粒/孙毅 长老

我相信，主已经悦纳了他在地上的服侍，特别是他那颗乐意更多地被主所使用的心；在将来与主一同在地上作王的时候，一定会更多地蒙主所使用

15 国永，我们期盼与你再相聚/冠辉 长老

自从你的爱女乐义被主接走之后，你对天上有了更真实和热切的盼望。没有你同工的时候，会思念你。但让我们思念你的时候，更思念与你团聚的日子。

17 橡树哥：他行完了路程，谁功尚未成？——“途中人”的一份缅想与沉思/新恩

我们中的不少人，不但明白也深有体会：再多的正确道理也难以平复情感的创痛。我想这安慰的工作大概非人所能，也不能企望自我“遗忘”，而唯有上帝超越性的力量（十字架与复活）注入人的生命，人才能因信承担灵魂的重负继续前行，迈向终末的盼望。

22 你在我身边突然被接走/洪昌

天父借着你在世时我们的同工，更是借着我俩最后的这次经历，赐给我极重无比的荣耀的托付，我感到沉甸甸的。我有些恐惧，却责无旁贷。

24 他用生命与文字播撒福音的种子/江登兴

一个爱主的圣徒，上帝用他的死，要成就的比他的活着的时候更多。因此，上帝这么早召唤他，相信是要使用他的死来召唤一些人来继承他的工作。

26 想国永/许宏

国永的这次，却更意外得多。他的离去，也许正如那位跟他同行的朋友听到的巨响，震动着他周围生命的心，似乎让任何即使可能已经预备好离开这世界的人感到自己连同这世界都被重创了。

27 那个年轻的身影/小雪

对于基督徒来说，我们真的相信天堂是与主同在好得无比的地方；对于国永来说，我们也真的相信他是歇了地上的劳苦，和乐义团聚了，心满意足；因为他，复活的盼望变得真实，将来我们必要重逢永不分离。但是为什么我们依然会忧伤？

31 国永激起的涟漪/阿迟

这些天，不断有反馈，大意都是说国永的死唤醒了不冷不热的心，一个熟悉的弟兄说，“这几天我一直在想，像我这么不虔诚的人神还留我在世上，是让我悔改能进入天堂。”

34 你让神的爱温暖我们的心——怀念国永弟兄/馨芳

每次聚会前，国永弟兄总是端着一盘水果递给大家吃。还常常兴致勃勃地自己做面包、蛋糕给我们品尝。那香甜香甜的味道里饱含着弟兄浓浓的爱意。

36 你在那里等待我们——纪念许国永弟兄/王培洁（找到啦）

这些“许国永”们没有轻看拿撒勒人耶稣复活的道，反而甘心领受这道，天天查考圣经，要晓得这道是与不是。他们因着敬畏主的心，并没有把这道只是存留在心，乃是照着行出来，在些微小事上尽自己的本分。

39 逝者安息 生者仰望——纪念橡树哥许国永弟兄/晨光书店

我们只能向主仰望，乞求他怜悯还活着的我们，怜悯娟子和他们的孩子。我们所能做的就是给予娟子和孩子更多的祷告、陪伴、支持，将来我们都要去到许国永弟兄那里，与神相会，与那些圣徒相会。

42 明天你往哪里去？/Joes（微信号：约瑟的家）

明天你往哪里去？你只能从两个字当中选择一个来做答案：生，死，选择的时间却只能是今天。

45 悼国永/思飞（报佳音）

从得知发生事故到现在，我仍模模糊糊觉得，如果我给国永发消息说，这宣传图不行啊！一定会收到一条微信语音，里面他会用自己特有的快节奏语速说：行，思飞，等我用美图秀秀改一下吧，你看着哪张好就用哪张！

48 给遥远的你/吕华

49 诗两首/祖潘

50 念国永兄/秦路

致大溪城华语基督教会的感谢信

文 / 天明 牧师

尊敬的陈牧师以及大溪城华语基督教会的众位弟兄姊妹：主内平安！

本月初我们教会的国永弟兄在大溪城遭遇车祸，离世，回到天家。在国永弟兄被送往医院抢救的过程中，陈广善牧师和几位弟兄姊妹前来陪伴、祷告、送饭，与医院的医生及有关部门联系。在异国他乡我们的弟兄和在旁的弟兄姊妹面临危急时刻，你们及时伸出了援助之手，让他们深切感受到了主的帮助和同在神家里面的温暖爱心。

当国永弟兄离世后，你们就帮助联系殡仪馆以及火化的事情。后又接待了国永弟兄的妻子银娟姊妹和陪伴的江庆心老师和魏娜姊妹等。住在金建辉教授的家里，她们得到了爱心的接待和细致的照顾，还有其他几位弟兄姊妹经常送饭食到她们那里。因着你们的爱心的接待，远在北京不能现场陪伴和做什么、只能默默祷告和难过的守望教会的弟兄姊妹的心也得到了安慰。

不但如此，陈牧师帮助国永弟兄的家属联系律师，陪同家属去见警察，教会又组织了 150 多人参加的追思会。在上周六（20 日）在我们教会举行的追思礼拜中我们使用了那边的追思会中陈牧师所选的几首诗歌和几段经文，这些诗歌和经文令人倍感主的安慰。你们许多弟兄姊妹为国永弟兄一家捐出了爱心奉献，又帮助他们接收了海外弟兄姊妹向他们一家的爱心奉献。你们所做的这一切，不但是为国永弟兄及其家属做的，也是为我们做的，更是为主、也是做在主的身上的。谢谢你们的温暖爱心，愿主特别纪念你们！

上周六上午，我们教会也举行了国永弟兄的追思会，当天下午安葬了骨灰。国永弟兄的亲兄弟姐妹也从家乡赶来参加了追思礼拜，主借着追思礼拜安慰了他们的心，还有我们众弟兄姊妹的心。国永弟兄的墓地选在了离他家不远的郊区。那陵园依山而建，环境很好；里面还专门有一片是基督徒的墓地，每个墓旁的树上挂满了“安息主怀”等字样。安葬结束后弟兄姊妹带着在永恒的天家能够与我们的弟兄相见的盼望回到了城里。死而复活的基督、永恒的天家，是我们的安慰、力量和盼望！

我代表守望教会的所有弟兄姊妹，再次说：谢谢你们！☺

北京守望教会
主任牧师：天明 敬上

2016-2-25

“我的神，我的神，为什么离弃我”

许国永弟兄追思证道

文 / 晓峰 牧师

经文：

【太 27:46】 约在申初，耶稣大声喊着说，以利，以利，拉马撒巴各大尼？就是说，我的神，我的神，为什么离弃我？

【启 21:3】 我听见有大声音从宝座出来说，看哪，神的帐幕在人间。他要与人同住，他们要作他的子民，神要亲自与他们同在，作他们的神。【启 21:4】 神要擦去他们一切的眼泪。不再有死亡，也不再有悲哀，哭号，疼痛，因为以前的事都过去了。【启 21:5】 坐宝座的说，看哪，我将一切都更新了。又说，你要写上。因这些话是可信的，是真实的。

今天，面对国永弟兄以这样意外的方式被上帝接走，离开我们，回归天家，我想以主耶稣在十字架上的一句话来和大家一同思想主对于苦难的经历，以此来仰望赐各样安慰的永生上帝，因此能安慰我们这些还存活于世的人。

面对患难，我们通常会问一个问题，上帝为何让这样事情发生？

我们的人生就如同一场赛事，我们本以为他上场的时间是五十五分钟，但上帝给他安排的时间是三十分钟，虽然我们不不舍得，但我们必须接受，他现在被召回，歇了地上的劳苦，走完了他今生的赛程，归回上帝那里，他在天上的乐园里观看我们怎样继续奔走上帝

所预备的天路历程。国永一直是我在牧养事工部的同工，尤其在过去的这四年多的时间里，除了节假日几乎每个周一都在一起吃饭，查经，他的很多想法，他对上帝的信心和仰望，就是在这样的时候一起来交通的，常常是，我在洗菜炒菜，他站在厨房的门口和我交谈；谈对一个事情的看法，谈对一节经文的理解，谈他对将来的打算，他想要全职事奉，等等。虽然上帝没有给他全职的路程，但上帝透过他，已经服侍了这个时代，服侍了他身边我们这些人。

我们必须承认我们并不知道上帝为何要在这个时间以这样的方式让国永离开我们，回归天家，就像

我们不知道上帝为何以那样的方式让乐意离开一样。这不是我们的理性可以想明白的，我们可能会有很多的猜想，但是我却要劝大家，出于对上帝权能的敬畏不凭着自己的揣测轻忽地给这事一个“合乎我们想法”的解释和理由。愿我们将这隐秘的事归给耶和華我们的神。

虽然我们不明白，但我们却需要面对。我们这些还活着的人该当如何来看和国永的分离呢？我们以什么来作为我们心灵里面的支撑和盼望呢？我们该从何处寻得安慰和力量呢？

这安慰不是从我们对国永弟兄的缅怀而来，缅怀有时候可能更多的是一种告别。我们不是靠着来思想他和我们在一起时候的美好，他优秀的品格，他的努力，他的成就，他的爱心，等等这一切得到安慰的；我们不是因着数算他的诸多善行和成就被安慰的。世人可能会说，他这一生没有白活，基督徒会说，他成为了很多人的祝福；世人可能会说，他的一生是伟大的一生，基督徒会说他的一生是被神重用，为主做了美好见证的一生。但我们都知，对他的评价哪怕再有高度，这也不能成为我们的安慰。甚至，我们越是思想这些，我们的悲伤和难

过可能就越发的加重。因为如果没有将来的重逢，那么我们永远失去了他，他离我们而去了。

我们知道上帝有答案，但是我们不知道这答案是什么，上帝没有现在告诉我们。既然我们将这奥秘归于上帝，那么上帝预备的安慰显然就不是从一个理性的解释来的。并非上帝告诉我们为何这事会发生，我们内心里面的悲伤就得以消减，我们的痛苦就被安慰了，我们的困惑就被解答了，我们就得以医治了。上帝很少告诉我们苦难背后的奥秘，但是上帝却给我们提供了比答案更加有力的东西，上帝提供了一个比原因更加重要的东西，那就是解决苦难的方式。

因此，能够安慰我们的就不是一个理性的答案，而是我们的信心的指向。理性并不能提供安慰的力量，这力量是从信心来的。这信心也不是一种自我欺骗和麻醉，而是有根有基的，那就是十字架上的耶稣基督。我们的主也曾在面临与父分离时那种极大的痛苦，以至于祂在十字架上呼喊“我的神！我的神！为什么离弃我？”

基督在地上也曾经历和天父的分离。只是基督所经历的分离与任何人所经历的都不同，这是唯独属

于祂的，这是独一无二的。只要是信靠基督的人就不会经历基督所经历的了，我们永不可能经历基督所经历的。因为祂所经历的是完全的隔绝和黑暗，是单单只有祂一个人在面对，没有任何一个人的支持和同在，没有一个天使，只有他一人。而且对于基督来讲，这不是一个问句。祂不是在寻求一个答案，这答案祂早就知道，祂知道祂为何要经历十字架上的分离和痛苦，这就是祂的使命，祂为此而来。但是祂在十字架上经历与上帝分离的痛苦的时候，依然呼喊“我的神，我的神，为什么离弃我？”。所以，这不是一个问话，而是一种情感上的表达。这是在面对极度孤独、黑暗和痛苦时候的一种人性里面的呼喊。或者说，不止是情感而是整个心灵的一种抒发。（甚至，这就是祂的安慰。因为虽然看起来祂此刻只有独自一人，但是祂的呼喊却是“我的神、我的神”，祂在极难当中，依然在信心里面呼喊我的神，神在此刻依然是祂的依靠。祂情感的痛苦朝向了上帝而发。就如同我们一样，需要有一个对象来承担我们的呼喊，我们的痛苦，需要有一个对象来承担我们的困惑，甚至是我们的埋怨和怒气。）

而且，因着基督与上帝的分离，就解决了人世间因着死亡而有的分离。基督不仅逆转了死亡所产生的真实的分离，而且也真实地供给我们经历死亡分离时所需要的力量和盼望。

如果没有上帝，那么这次的意外就是真正的悲剧和绝望了，这伤痛无法医治，也不可能被安慰。但是因着基督在十字架上所经历的分离，这可怕而痛苦的分离，使得我们今生的分离不再是永远的。若不是在基督里，死亡带来的分离是人所无法跨越的，无人可以跨过死亡之河去寻找自己所爱的人。但基督却将死亡的分离转变为暂时的，而将将来的团聚变为永远。

我们必须认识到一个可怕的事实，一个人生悲剧的真相，一个被人们有意遗忘的生命悲哀，那就是，如果没有上帝，我们今生一切的相聚都注定是一个分离，任何美好都注定是一个悲剧，所有欢笑都注定是哀伤。因为，我们总有一天要和相爱的人分离，我们在一起两年也好，二十年也好，五十年也好，我们的相聚如果没有上帝都只是暂时的。人生的悲剧，只不过是早发生，还是晚发生而已。但基督的十字架，祂与父神的分离，令我们的

人生变得不同。这原在我们的生命中注定必然会发生的悲剧被逆转为盼望和喜乐。原本今生暂时的相聚，将来注定永远的分离，在基督里，被逆转为今生暂时的分离和将来永远的团聚。

因此，能够安慰我们的不是我们的缅怀，不是国永弟兄所取得的成就，更不是他永远活在我们的心里，真正能安慰我们的是，他进入了上帝自己的荣耀中了，是他所去的那个地方，是他还真实地活在那个地方。是那天上的美好和荣耀令我们倍受安慰，并充满盼望。

因此，我们虽然知道在国永弟兄最终复活之前，或者在我们离开这个世界之前我们无法再见到他，但是我们却都在信心里知道他现在在哪里。我们虽然不能再像过去那样想见他就可以约他在某个时刻某个地方见面，虽然我们也不能再以电话或者微信的方式和他联络了，但我们却知道他现在在主那里，他

还真实地活着。我们知道他的去处，我们确切地知道他在哪里，他不是失联了，也不是失踪了，更不是消失了，他在基督的乐园里。他只是暂时和我们分开了，我们将来还会再次见到他。因为他现在所在的地方，就是我们将来也要去的地方，也是我们盼望要去的地方。

故此，这在基督里面的应许和盼望，就是支撑我们可以面对亲人离世的力量，可以让我们在悲伤中有盼望，在忧伤中有喜乐，在难过中有感恩。

我们会在天上与国永再次相见，并且将再也不会会有意外和分离，因为圣经告诉我们说：

【启 21:4】神要擦去他们一切的眼泪。不再有死亡，也不再有悲哀，哭号，疼痛，因为以前的事都过去了。【启 21:5】坐宝座的说，看哪，我将一切都更新了；又说，你要写上，因这些话是可信的，是真实的。

附：

许国永弟兄

追思礼拜程序

一、序曲：《奇异恩典》（100首）

二、主持人宣布开始并祷告。

三、念诵经文并唱诗

主持人：希伯来书 11：1-16 节选

1 信就是所望之事的实底，是未见之事的的确据。2 古人在这信上得了美好的证据。

8 亚伯拉罕因着信，蒙召的时候就遵命出去，往将来要得为业的地方去；出去的时候，还不知往哪里去。9 他因着信，就在所应许之地作客，好像在异地居住帐棚，与那同蒙一个应许的以撒、雅各一样。10 因为他等候那座有根基的城，就是 神所经营所建造的。

13 这些人都是存着信心死的，并没有得着所应许的；却从远处望见，且欢喜迎接，又承认自己在世上是客旅，是寄居的。14 说这样的话的人是表明自己要找一个家乡。15 他们若想念所离开的家乡，还有可以回去的机会。16 他们却羡慕一个更美的家乡，就是在天上的。所以 神被称为他们的神，并不以为耻，因为他已经给他们预备了一座城。

会众：启示录 21：1-7

1 我又看见一个新天新地；因为先前的天地已经过去了，海也不再有了。

2 我又看见圣城新耶路撒冷由 神那里从天而降，预备好了，就如新妇妆饰整齐，等候丈夫。

3 我听见有大声音从宝座出来说：「看哪， 神的帐幕在人间。他要与人同住，他们要作他的子民。 神要亲自与他们同在，作他们的 神。」

4 神要擦去他们一切的眼泪；不再有死亡，也不再有悲哀、哭号、疼痛，因为以前的事都过去了。」

5 坐宝座的说：「看哪，我将一切都更新了！」又说：「你要写上；因

这些话是可信的，是真实的。」

6 他又对我说：「都成了！我是阿拉法，我是俄梅戛；我是初，我是终。我要将生命泉的水白白赐给那口渴的人喝。

7 得胜的，必承受这些为业：我要作他的 神，他要作我的儿子。

唱诗：《有一地比正午更光明》（99 首）

主持人：马太福音 9：9

9 耶稣从那里往前走，看见一个人名叫马太，坐在税关上，就对他说：「你跟从我来。」他就起来跟从了耶稣。

会众：罗马书 14：7-9

7 我们没有一个人为自己活，也没有一个人为自己死。**8** 我们若活着，是为主而活；若死了，是为主而死。所以，我们或活或死总是主的人。**9** 因此，基督死了，又活了，为要作死人并活人的主。（主持人简单介绍国永弟兄决志信主的场景，并说：自从他认识主，就一直跟随主，如同诗歌“云彩”中所描述的那样。）

唱诗：《云彩》（104 首）

四、讲道：《启示录》二十一章 3-5

五、回应诗歌：《主耶稣再临那日》（98 首）

六、生平介绍：PPT

七、诗班献唱：《所有美善力量》

八、亲友致辞：

九、结束：诗班唱诗《奇异恩典》

（诗班的歌声中主持人宣布追思礼拜结束）🎵

一颗成熟的子粒

纪念国永弟兄

文 / 孙毅 长者

当我们抱着国永的骨灰盒走出殡仪馆的大门时，我突然停下脚步，拉着牧师又转了回去，让他去问一下 James，这骨灰盒的木材是什么材质，怎么抱着似乎比我相像的要沉得多。几天前我和牧师来看骨灰盒的时候，两个人差不多是一眼看中这个材质的盒子，它在其他盒子中显得十分的质朴、自然和庄重。因为制作还要几天的时间，所以我们就等不及 JZ 从国内来后再作决定了，就替她定下来了。那时竟然没有想到问什么材质的；或者问过却没有记住吧。一会儿，牧师回来对我确定地说，这是核桃木的。这次我听到的时候，心里动了一下。等我回到住处，再去思想的时候，才知道我当时为什么听到这答案的时候心里动了一下。

那是在 2002 年的秋季学期，我晚间上完课从教室出来，总会有一个学生跟着我，和我讨论一些课堂上讲的问题。因为我开的课与圣经相关，所以自然是围绕着圣经及信仰的一些问题，并且由这些问题会自然地延伸

到人生的一些基本的困惑。这个学生就是国永。他那个时候其实已经毕业了，不过还挤在同学那里，所以晚上下班后的时间可以听他感兴趣的课。我是过了一段时间以后才知道，他的母亲在一年前去世了；或许这正是他那一段时间对人生有些困惑，想要寻求人生意义的原因吧。总之，在这样讨论了一段时间以后，有一天晚上，我终于忍不住问他，你是否愿意接受耶稣基督为你的救主？确实，只有他能够解决我们人生的困惑，带给我们崭新的人生意义。没有想到他很顺从地说愿意。直到今天我还记得，我们两人在冬日的寒风中，坐在冰冷的石凳上作那认信祷告的时候，头顶那几株很大的核桃树的树叶在风中哗哗地作响。是的，那是几株很大的核桃树。现在想来，当时树叶哗哗的响声何尝不是天使在庆祝一个新生命的诞生而有的欢唱呢？

十四年的岁月，从核桃树下的新生开始，到今天被主收到核桃木中，像是一个表征一样，耶稣基督伴随着他重生的生命，从开始直到他

息了地上的劳苦。确实，我到今天也没完全理解，为什么这个果子才长了十几年，主就要将他收去。或许，在主的眼中，这个果子已经成熟，到了将其收藏起来的时候。收藏在这小小的核桃木中的身体，看上去真像是一粒种子，种在主的乐园中，有一天会结出不一样的果实：“所种的是必朽坏的，复活的是不朽坏的；所种的是卑贱的，复活的是荣耀的；所种的是软弱的，复活的是有能力的；所种的是属血气的身体，复活的是属灵的身体。”（林前 15：42-44，新译本）

如果用核桃树上生长的果子来形容国永生命的特质，还真有点切合。我最初见他的时候，他脸上特有的笑容就给我留下很深的印象。从我最初的眼中看来，那笑容显得憨憨的，似乎总露出有点不好意思，即便是在不需要表达任何不好意思的场合下，也是如此。与这些笑容相伴随的，是给人一种顺从和柔和的性格。在教会合并前，他协助我带领团契的时候，他总是被团契中几位似乎更强干的姊妹同工推着，以致我有时甚至感到他如果显出更强干果断就更好了。不过，现在看来这些还都是外在的性格，并不反映在基督里生命的特质。如果现在让我概括所谓的弟兄气质的话，那么我更愿意说是那果实里包含的更坚

忍的东西，就是对神所赋予责任的坚忍承担。

他里面的这种坚忍的方面，我最初是在他时常会抓住一个问题不放，在没有得到足够的说明之前，不会轻易放弃自己的看法，有时甚至会与人争辩这一点看出来的。不过，就承担责任这个方面，还是他来到橡树工作室工作以后更多地显明出来。他从一个有收入保证的国有出版社出来，来到一个收入较低又没有保证的工作室工作，这个决定改变了我以往认为他作决定不够果断的看法。当然，他可能没有想到，来到工作室之后工作并不那么顺利，不时地有新的挑战摆在他的面前。从最初作文字编辑，转到作图书的营销，再转到作图书宣传，每一个岗位都存在着挑战，甚至后面工作的转向更多地是出于工作室工作的需要，而不是他主动的选择。但正是在这种变动与挑战中，他对工作室放在他身上的责任，总是全心地承受，特别地显出他将工作当作是服侍主基督的心志。这让我看到他作为弟兄生命特质中那种坚忍承担的方面。

其实他一直处在寻找如何能够更好地被主基督所使用的那个位置的进程之中。在参加教会户外敬拜而被拘留的那两次，他回来后在教会作见证说，在那些处在社会边缘、孤苦无

助的人群中间，向他们传基督的福音时，他经历到了心灵特别的安稳与喜乐，似乎这就是他能够被基督更好地使用的那个位置。他从这个经历开始寻求主是否有召他全时间来传道的呼召。他在独自祷告了一段时间后，逐个地去向几位牧者寻求印证。当问到我的时候，我出于慎重而向他泼了一点冷水。我提醒他看到这两年来他在图书宣传方面的工作，特别是在橡树微信公号中所发的那些文章对于读者产生的影响，从中真能看到神的恩典与祝福。这一点他也完全地承认。不管怎样，他顺服地接受了牧者们的建议，继续认真地履行他在工作室中所承担的这方面的工作，甚至比以前做得更好。在去年年终的总结中，当他把去年一年对时事的回应文章放在一起的时候，我们都惊讶地发现，差不多去年一年中发生的所有热点事件，他都组织过相应的回应文章。

当他在去年十一的退修会中再次提到主对他的那个呼召时，我差不多已经被他说服了。不过，就在我准备从谨慎提醒的态度转向鼓励的态度时，国永弟兄却安慰那些不忍与他分开的工作室同工说，他会继续在工作室工作三年，以确定那是否是主对他的真实的呼召。当我听到他这样说的时候，我从心里感

到弟兄在基督里生命的成熟。当他出事之后，我在他的床前向主抱怨的事情之一就是，主啊，他是那样地想要作为全时间传道人来服侍你，你为什么不多给他一些时间呢？主没有给我直接的回答。或许主认为他经历这么多的劳苦与难处需要回父家休息了吧；或许主认为国永已经忠心履行了他所给予的托付，即便国永自己认为还有更多要做的。

不过我还是认识到，其实主看重的不是我们完成了多少不同凡响的工作，可能这些工作都无法安慰我们自己。让我们在主面前可以交账的，不是工作业绩的多少，而是我们忠心地承担他所放在我们身上的责任，时常有愿意让主更好地使用我们的那颗心。从这个意义上说，或许国永弟兄不是那个在主人面前领了五千两银子的仆人；但我相信，他是那个领了二千两银子又带回去二千两银子的人。我相信，主已经悦纳了他在地上的服侍，特别是他那颗乐意更多地被主所使用的心；在将来与主一同在地上作王的时候，一定会更多地蒙主所使用。“好，你这又良善又忠心的仆人。你在不多的事上有忠心，我把许多事派你管理。可以进来享受你主人的快乐。”（太 25：21）🍷

国永，我们期盼与你再相聚

文 / 冠辉

2016年1月28日，在微信圈里再次看到“不仅是这个世界的硅谷：大激流域及其他”这篇文章。文章第一段引用了英国诗人赫伯特的一句话：“风暴让橡树扎根更深。”(Storms make oaks take deeper root.)我心里在想，橡树经历过什么风暴呢？橡树成立八年多来，虽经历过不少艰难，但还谈不上经历过什么风暴。

没想到，第二天，橡树经历了一场折枝的风暴！

29日上午11点多，橡树另一位同工发来信息：“国永在美国被车撞，昏迷，正在医院抢救。求祷告！”我心里一惊：主啊！

消息传开，众人惊愕，一同流泪呼求主的怜悯和拯救。在随后近一天的时间里，我们陪伴在国永妻子身边。那十几个小时，似乎是在等候主叫死人复活的神迹，又似乎是在等候死亡通知。

30日凌晨4点26分，我们接到了医院的通知，国永已经脑死亡。孙毅兄发来了两条信息：“国永面部表情非常非常安详，如熟睡的孩子。”

“几天来都是阴雪天气，今天一早就是蓝天白云，非常少见灿烂的阳光，让我想起他给自己起的名字：午炎。义人的越走越光明，如正午的太阳。”这边的弟兄姊妹仍然在流泪祷告，呼求主行神迹唤醒国永，但孙毅兄的信息，无不在传递着，国永已经安息主怀。

30日早上6点半回到家。妻子告诉我，昨天内心异常惊恐难受。5岁的女儿安慰说：“妈妈，你不要害怕，主的爱永远不会离开我们！主的爱永远不会离开我们！”我听后，眼睛湿润了。是主！他借着小孩的话来安慰我们！

忙了一整天。下午2点多，我终于安静下来，上床想睡一觉。躺在床上，满脑子都是国永，他的憨笑，他的嗔怒……想到没有国永的娟子，想到还在等候爸爸的乐义，想到失去橡树哥的橡树……想着想着，我呜咽成泣，然后嚎啕痛哭，痛彻心扉。我的心哀鸣如箫。那时后，我心里清楚地接受了，国永已经离开我们。这粒麦子已经成熟，神悦纳他，已经把他

收入仓中。

2016年1月31日凌晨4点多，我接到孙毅兄的电话，说国永心脏已停止跳动。我心里平静。主早知道我们的忧伤，早已预备了安慰我们的话语：

“论到睡了的人，我们不愿意弟兄们不知道，恐怕你们忧伤，像那些没有指望的人一样。我们若信耶稣死而复活了，那已经在耶稣里睡了的人，神也必将他们与耶稣一同带来。我们现在照主的话告诉你们一件事：我们这活着还存留到主降临的人，断不能在那已经睡了的人之先，因为主必亲自从天降临，有呼叫的声音和天使长的声音，又有神的号吹响，那在基督

里死了的人必先复活。以后我们这活着还存留的人必和他们一同被提到云里，在空中与主相遇。这样，我们就要和主永远同在。所以，你们当用这些话彼此劝慰。”（帖前 4:13-18）

国永，你说要在橡树继续服侍三年，再确定神是否呼召你去做传道人。如今，你歇了一切的劳苦，安息在主慈爱的怀抱中。我知道，自从你的爱女乐义被主接走之后，你对天上有了更真实和热切的盼望。没有你同工的时候，会思念你。但让我们思念你的时候，更思念与你团聚的日子。

那时，我们会一起围绕在主荣耀的宝座前，喜乐地颂赞那坐在宝座上慈爱的上帝，直到永远！🕯️



橡树哥： 他行完了路程，谁功尚未成？

“途中人”的一份缅想与沉思

文 / 颜新恩

大激流域(Grand Rapids, 或译为“大溪城”)对于一个基督教福音派出版人而言,是圣殿也是乐园。“橡树哥”——橡树文字工作室的同工许国永弟兄意外安息此处,作为一个基督教经典著作的编辑与推广者,他可算生而无憾。

尽管有永恒的盼望慰藉心怀,甚至也不会太久就将天家重聚,但我们仍然难禁偷洒苦涩的泪水。熟悉许弟兄的人知道,他短暂的人生经历了非常人所能承担的熬炼。也因此,更让我认识到:他不只是息了“树人”的劳苦,也行完了作为一个“个体”的丰富路程。[1]本来,圣徒之死为神所宝贵,且与基督同在亦好得无比,许弟兄谢世,我们本不会有难以释怀的哀恸,然而,即使使徒保罗也有认为“肉身活着(为别人)更要紧”的时候。我们徒然地寻求理解事件的“合理性”,甚至在暗室中上下求索

“痛苦的奥秘”。事实上,我们中的不少人,不但明白也深有体会:再多的正确道理也难以平复情感的创痛。我想这安慰的工作大概非人所能,也不能企望自我“遗忘”,而唯有上帝超越性的力量(十字架与复活)注入人的生命,人才能因信承担灵魂的重负继续前行,迈向终末的盼望。

密歇根的追悼之旅,我心存忐忑。及至到了现场,我很难说得精确,但感受到有一种超越人间情谊的温暖氛围。我只能说,惊讶于他的家人、同伴、教会同工们所蒙之“负重神恩”的见证。我的心逐渐沉静,敢于思索这个“意外”事件的可能性命定因素。

国永弟兄的谢世,引起各方人士的深情悼念,这不是偶然的,也绝不只是因为他的命运多舛。对我而言,这是他所侍奉的至高传道者——上帝——对一个默默耕耘的福音(神学)

文字工作者的荣耀奖赏！他已息了地上的劳苦，做工的果效必然长存。

“文”人许国永片段

2004年我举家迁往北京，本来的计划是借北大进修的机会，享用图书馆研究两个题目（一个是关于中国传统文化，另一个是关于温州教会）和系统地学些英文。直到偶然也必然的一次在游冠辉带领的团契（守望前身）讲道，我才恍然大悟：神带领自己来北京，最重要的不是读书，而是服侍教会。

很快，我几乎在每一个团契讲道，印象非常深刻的是，每次讲完道都很多人等着和我交流。也是因为这样才记得国永弟兄，他问我的其中一个问题，就是我是怎么阅读的。没想到，我分享的方法他真的照办（选定主题后，同时读几种不同的相关文献），第二个月碰到我（每个团契我基本每月讲一次道）就向我“报告”自己的实验感受。2004年入冬，虽然我还不是教会的传道人（有几个月非受薪帮助讲道），教会邀请我给开始不久的圣经学校同学上课，国永弟兄即是第一批学员。我记得我的第一门课是讲道学，不少内容是反思温州教会的讲道，面对北京刚刚信主的弟兄

姐妹（国永也是2003年受洗），我有点不知所措。所以除了每周完全重写讲义，也会问问孙毅长老，弟兄姐妹有什么反响。我记得很清楚，孙毅长老提的第一个名字就是许国永弟兄，当然都是一些我很受鼓励的话。不过，最感动的是，在我艰难的时刻，他有一次特别打电话给我，叫我不介意别人的排挤和非难，继续言所当言，至少他支持！

和国永弟兄越来越熟悉之后，因为他在商务印书馆工作，所以我就经常叫他帮我买书。他若有偶尔稍不及时，就会腼腆而又语速极快地向我道歉，似乎误了我的传道似的。他知道我曾经在人民大学跟雷立柏老师学希腊文（入门），就向我打听，后来他就去了。回来他跟我说，不怎么习惯雷老师极为扩散的教学方式（我倒是特别喜欢），他又找到另一位老师的班里学习。那时候，也不知道是受我影响还是受他影响，守望有几个弟兄姐妹对学希腊文摩拳擦掌，他非常热心的为他们提供各种信息。2006年开始了《杏花》后，我们接触就多了，除了冠辉，他也没少编辑我随心所欲的文稿。

之后，我接手圣经学校，国永是第一届也是目前唯一一届的研究班学员。我不记得他的入学论文了（共

有40几个弟兄姐妹报名),差不多一年时间,我们每周六一整天一起学习讨论。老实说,大多数时候,他的发言并没有让人惊奇,不像一般饱读诗书的才子那样出口成章。直到橡树文字工作室的出现,我才逐渐领略神所赐给他的过人功夫。因为买书、(帮忙推销)卖书,写书评和讲座的缘故,我和国永的邮件来往就更多了。

橡树人经典工程

橡树文字工作室的成立,除了领受使命的创立者,我不确定还有谁比我更喜乐。之所以这么说,有一个深沉的原因。容我先啰嗦几句自己的岁月书情。我十几岁时在乡村接触基督教,教会没有全职的牧者,也没有曾受过基本训练的传道人。我几乎读完了教会里所有有字的东西(基本是三自出的),给基层学习的入门材料居多,而稍微深入的“神学教育丛书”还夹杂不少新派的东西,例如常会看到黑格尔学生鲍尔(Baur)的一些观点。我对信仰有很多思索,却苦于没有书籍可参考而陷于苦闷之中。这算是我少年的一大烦恼。为此,我恳切地向主祈求,赐给我更多的书籍。20多年来,我的藏书增加迅速,见证了上帝的应允!有两点值得加以说明。

一是我喜欢阅读自己感兴趣的领域内经典,二是我喜欢先读原著(当然要借助翻译),之后才是第二手研究资料。但不幸的是,在中国却没有一套相对完整的基督教经典原著。若以美国为例,沙夫(Philip Schaff)编辑出版了38卷早期教父选集,而美国天主教大学出版社的教父系列则超过了120册,还有威斯敏斯特出版社卷数繁多的基督教经典文库(Library of Christian Classics, Edited by Westminster John Knox),这还不包括东正教系统和一般大学林林总总的古典研究出版(如著名的哈佛版Loeb古典馆藏系列)。在中文里,我们只有过一套残缺的基督教历代经典名著集成,还是美国宣教士章文新(F. P. Jones)博士等主编出版。

“残缺”的意思是,一是经典著作多为节译本(即使像奥古斯丁《论三位一体》、加尔文《基督教要义》之里程碑式著作);二是很多重要著作未选入(如阿他那修);三是因为政治变革,原计划未能顺利完成。香港道风山学人志于继承先辈遗愿,刘小枫等策划了基督教历代学术与经典思想文库丛书(大陆版两套系列名称),虽沿用“历代”字样,却主要着力于介绍近现代欧陆(德语)著作,古代教父著作寥寥。尤其需要指出的是,

无论是“集成”还是“文库”的编选，都不是在教会教义学的意义上进行的。虽然这些系列都包括部分教义神学著作，但很多属于哲学著作。尤其是“文库”系列，基本是哲理神学与宗教哲学占主要比例。这些当然都有价值，但中国基督徒需要一套完整的纯正教义传承的历代经典！记得冠辉还在北大出版社时，有一次我们讨论基督教出版，我说，真希望中国福音派基督徒出个“大疯”出版家，会是你吗？不过，我知道那时候他受神学思想的局限，担当不了历代经典。对我而言，“橡树”的出现，不只是此后有我期待的经典，而是一种信号：我所期盼的大公神学将在这块土地生根了。而且，我认为，在这个时期，出版教义和灵修经典，比出版圣经注释更重要（原因以后解释）。作为曾经的编辑与近年的推广者，国永已经以他短暂的生涯参与了这一个百年树人的伟大工程。我相信，很多人的悲伤已经清楚见证了他的生命写进了这一历史。他已经行完了自己的路程，可以无愧称为“橡树哥”。但，你我的经典之路“工”尚未成。

聚集悲伤的力量

我们总说“要化悲痛为力量”，

我说悲痛就是力量！我们为许弟兄的哀伤，很重要的原因是他曾经服侍了成千上万的读者。套用派博（John Piper）的一个口号，就是“不要浪费你的悲伤”。请珍藏好悲伤，并运用它的力量！作为一个读者的悲伤，何不量力参与中国教会的经典出版？

大家都知道，在今天，经典出版不是一桩生意，而是一份使命，不然很难维持。橡树的工作已经初具形态，但茁壮成长需要大家的呵护与浇灌。教义神学、圣经研究、灵修经典都还远没有规模。我常常叹息：很多教会对硬件的投资动辄百万千万，各种热闹庆祝消费也绝不“小气”。但对人才和“软实力”方面，如果不是一毛不拔也是甚为吝啬。常见的场景是：大家一边阔气消费的同时，一边批评属灵书籍太贵。而他们也许不知道或不愿意知道，那些书再贵传道人也得买（除非混日子的）。不然，很快就会被他们嫌弃教导“空洞”、“陈旧”之类，然后等待着下岗。我不忌讳以自己为例。信不信由你，有时候请我讲一个题目，所谓的报酬连我买参考书的钱都不够。尤其是在国内没有图书馆的情况。我当然不介意，也感到很荣幸经常被邀请！只是这不应该是常态，尤其是在不缺钱的情况下。国永做过的事情之一就是呼吁“送书”，

鼓励人奉献给一些需要的传道人。如果按我说，还有很多校园团契的同学也很需要，如果有条件应该有个简单的经典图书室。每个教会也应该有个小型的必备范围的图书馆。如果你受惠于橡树的侍奉，何不一起来支持、推广?!这不是卖书这么简单，这是一种教会文化的建造，这是一个基督教深厚传统的“植树节”。如果有大家热心参与，何愁未来不开花结果?

橡树同工们(如国永)为什么愿意不计薪酬倾注心血在经典出版?不言自明的，这是因为中国基督徒的灵性迫切需要!如果你足够尊重他们的工作，就应该拿起来读!然后，尽可能分享你的读书笔记，让基督徒的社交圈子变得更言之有物而不是一味倒腾空洞的原则和迷惑人的“鸡汤”。钟马田深具慧眼，他在《灵性低潮》中指出，很多人的内心挣扎焦灼是因为不了解教义(唯独恩典，唯独信心)。神学书籍的阅读不只是锻炼

智力，也不只是掌握教条，更是一种生命的开悟。一个令人悲伤的事件，催逼我们更多去思考：这个伟大生命所留存所执着的究竟是什么?

结语

我愿意以一句经文(同时也是一个美国神学家的墓志铭)题赠：他像一棵树，栽在溪水旁。只是，亲爱的读者们，你是按季节结出的“果子”吗?

写于 Grand Rapids 追思礼拜返回途中，订于加州寓所。

[1] 我认为上帝留圣徒在地上有两个主要原因：一是生命，二是使命。这可以很好解释有些人虽然对于工作已无能为力，但上帝并不立刻接他/她去天家。其中的原因之一，就是为了最后的预备与洁净。不过，卢云神父(Henry Nouwen)《神的爱子亚当》的视角，提供了另一个极为深刻的理由(但可以兼容)。@

你在我身边突然被接走

文 / 洪昌（微信公号：橡树文字工作室）

国永，你离开我们 21 天了，我还是很难相信你已离开你地上的亲友而投入天父的怀抱了。此时你已在天父的怀中，完全地稳妥，毫无灾难来袭的担忧。

你在世经历诸多患难，但你在基督里重生。主耶稣把你的哀哭变为跳舞，赐华冠代替灰尘，喜乐油代替悲哀。

你虽经历诸多患难，但一路有主耶稣陪伴，直到主接你回到天家，享受永远的安息。

你在短短的年岁里，竭力为主做工，在文字事工上默默耕耘。

你在短短的年岁里，努力做个好丈夫、好爸爸、好同工、好朋友。

你虽看似文弱，却为信仰勇敢站立，不惜付上失去人身自由的代价。

你的离去太突然。当我们肩并肩前行时，你就像在顷刻间被主提走一样，就离开了我。你的离去，留给我们很大的哀痛和很多泪水，但天父的安慰和同在却依然真实。我们哀哭，不像没有盼望的人那样。

我的信心受到极大的挑战，但圣灵逐渐在我内心放入确据：你已经与天父在一起，而我也终将到达同样的彼岸，再亲眼看见你。我们再一同敬拜我们的天父。

2 月 18 日早晨 4 点多，我在听一位牧师的讲道，他提到自己得病躺在病床上时，圣灵问他：你真的相信“活着就是基督，死了就有益处”吗？

（参腓 1:21）我也再次问我自己：我是否真的相信天父把你取走是有益处的？这问题用头脑回答很容易，但用心回答却很难。“是的，我相信。”尽管我理性上依然有很多的不明白，但我相信天父的主权，相信若不是他许可，我们一根头发都不会掉在地上。我相信，你在那时、那地、以那种方式被主接走是天父主权使然，在他眼中是有益处的，尽管这相信带着心中的痛。

你在世时日虽短，但我相信你留下的丰厚的属灵遗产一定会源源不断流淌，惠及我此刻都意想不到的

无数的人。2月4日一位前加尔文大学的教授带我参观大学和神学院，一路碰到好几位他熟识的教授和员工，每每提及你，他们都说已经听说你的故事并在为你的家人祷告。从他们的泪花中我看到了天父爱的眼神。Mary 姊妹还把你写给乐义的一封信和你在号子里的经历翻译成英文，发给很多神学院的老师和当地教会的弟兄姊妹。我亲耳听到一些反馈，说你的故事激励他们更爱主，更爱失丧的灵魂。你看，你虽然离开，天父依然使用你在世美好的见证祝福那么多的人。

国永，你留下的影响是你自己在世的时候也无法想到的。整个 Grand Rapids 城市都曾为你，而后为你的家人、弟兄姊妹、你所关心的文字事工、你所关心的中国教会而祷告。

2月6日下午在华人教会，在追思礼拜的现场，我看到一个奇妙的画面：不同国籍、不同肤色的基督徒因天父奇妙的护理而聚在一起，心心相连，一同思想同一位救主耶稣基督，一同盼望将来永远的安息，一同纪念你。

因你的故事，已经有那么多人开始被天父改变。

即便没有这些，也至少有一个改变。那就是我！因为你，我从罪中被

唤醒，主赐我被更新的心志，要为他而活。

天父让我见证你在世的最后一刻，必定要向我说什么。我似乎明白，又似乎不太明白，但我一定会越来越明白，而到那日完全明白。天父借着你在世时我们的同工，更是借着我俩最后的这次经历，赐给我极重无比的荣耀的托付，我感到沉甸甸的。我有些恐惧，却责无旁贷。

“原来基督的爱激励我，因我想：基督既替我死，我就死了；并且他替我死，是叫我这活着的人不再为自己活，乃为替我死而复活的主活。”

（林后 5:14-15）

国永，你离开之后，各国、各地弟兄姊妹的安慰和代祷如春雨般丰沛地降临在我的生命中。这将成为我今后属灵生命成长的丰富养料，将伴我一生。

国永，谢谢你给我的那么多的帮助！我也代表橡树的全体同工感谢你在橡树的美好的、硕果累累的服事。

“在主里面而死的人有福了！”圣灵说：“是的，他们息了自己的劳苦，做工的果效也随着他们。”（启 14:13）

国永，愿你在父怀中永享安息！你在那边等着我们！🍷

他用生命与文字播撒了福音的种子

文 / 江登兴（微信号：因信阅读）

到海边晨祷，想起今天是国永的追思礼拜。

一个人走了，但是没有了他的世界一切如故。

想起一个年轻画家，在石门坎画的一幅画，

当他面对柏格理所留下的残破的故居，久久伤怀时，

忽然明白，这地上如果有一些石头被拆毁了，

那他们一定是飞到天上去了。

和国永深交仅一次，约八年前我们一起坐直通车从香港回北京。

他告诉我，自己苦难的家庭出身，自己身体的软弱。

为了做文字事工，辞去商务印书馆待遇优厚的工作。

因此出租一半自己的房子。

他特别敬佩宣教士，盼望将来留一间房子接待宣教士。

我们在火车上，他虽然身体有病，为了省钱，却只吃泡面。

当时他带了一些水果，给怀孕的妻

子。

听说新鲜水果不能带过关，

他在裤兜偷偷藏了一个。

后来，知道他的孩子从十几层楼上掉下来。

我想他是当代的约伯。

这样一个天天思念天上孩子的人，并不陌生于永生。

再后来，他生了第二个孩子。

他把家搬到燕郊，将在北京的房子全部出租。

好让妻子作全职妈妈，在家带孩子。

后来，一个将被判死刑的犯人兄弟信主了，我曾托他去传福音给受害一方的当事人。

对于文字事工曾经同行的同工。

我甚至觉得，今天文字事工的十字架比服侍教会甚至还要重。

主为什么这么早接走他？

让橡树有如被折掉强壮的一枝？

想起一位牧者用创世记 23 章纪念一个英年早逝的宣教士：

“因为撒拉去世，亚伯拉罕在迦南地得到了第一块土地。

上帝借圣徒之死成就他的旨意。”

我的一位弟兄叫永生，曾经在罪中多年，

他读了橡树的《加拉太书注释》明白因信称义。

又读《教会史》，从古代教会苦难中持守信仰，得到能力离开罪。

这位弟兄，复婚后准备热心服侍时，忽然蒙召回天家。

我在他的追思礼拜上说：

永生渴望服侍耶稣的心才开始燃烧呢！

一个爱主的圣徒，上帝用他的死，要成就的比他的活着的时候更多。

因此，上帝这么早召唤他，

相信是要使用他的死来召唤一些人来继承他的工作。

国永离世那天，北京一片朝阳。

我想这些在恩典中长进的弟兄们，忽然蒙召。

有如在黎明摸索前行的人，忽见漫天曙光。

当国永在天，

会看见自己深爱的孩子，在耶稣基督的怀抱里。

他会遇见自己曾经通过文字播撒的种子，

已经有初熟的收成。

是否还将看见，有很多人站起来继续用文字播种福音的种子？

这令我想到前面的那位宣教士，当他正在竭力为耶稣奔跑时，那个荣耀的召唤忽然临到他。他走了，留下妻子心非常痛，但是教会更加复兴，事工更加兴旺。

她的心一面很痛，一面很喜乐。

愿这样的痛苦和喜乐归给国永的妻子，归给橡树，

归给上帝在地上的百姓。

其实，地上的石头即使被拆毁，

他不仅在天上存留，

而且有死里复活的耶稣，

连结天上与地上。

这在耶稣里的爱，生死并不能隔绝。

因为死在耶稣里，生也在耶稣里。☺

2016-2-20

想国永

文 / 许宏（微信号：言究所）

一年多的时间，就有三位熟识的朋友突然离开这个世界。国永，是最突然的。

上周四的夜里，跟着医院的牧师来到国永的床前。那时，在抢救之下，国永还有心跳和呼吸。几小时前，他跟另一位朋友走在从旅馆前往附近超市的路上。那竟是他在这世界走的最后几步路。

一转眼，国永已经离去一个多星期了。我与家人也不在大激流域，辗转到了这世界的另一端。而国永的家人跟陪伴的朋友跨越半个世界来到大激流域。

就像一年多前那两位朋友的忽然离开，这又是两个世界的阻隔，让人窒息。

国永的这次，却更意外得多。他的离去，也许正如那位跟他同行的朋友听到的巨响，震动着他周围生命的心，似乎让任何即使可能已经预备好离开这世界的人感到自己连同这世界都被重创了。

四年多前，他第一个女儿的突然离去，已经让人心疼不已。任何的痛苦，似乎都会被这世界的继续所湮

没，然而仅仅是被湮没而已，痛苦也在继续。

不过，国永在离开之前的那些天，跟他离开之时以及之后给我和家人带来的心疼却很不同。

国永这次过来，是他离开中国的唯一一次。除了他自己所在的橡树出版之外，这里也许是跟他的安身立命最切近的地方。这里，是基督信仰世界的出版中心。

他来到这里之前，充满着“学习和开阔眼界”的期待。在他参加会议的头两天，因为会议本身的事情多，我还没有来得及跟他多说上几句话。但是，在会议间歇遇到他时，仍然可以看到他满脸的喜悦，虽然有倒时差的疲惫。

从跟他坐在一起的与会朋友听到，国永说这次会议的很多内容都很好，他询问是否可以整理出来在橡树公众号分享。我当时通过那位朋友转达，说具体可以讨论，已经有准备出版的想法了。想不到，这成了国永的遗愿。

在路上，匆匆记下这些，是想念国永的开始。🕒

那个年轻的身影

文 / 小雪

春节前后近一个月都是北京难得一见的好天气，蓝天白云，阳光灿烂。但是我心里却不断涌动着一个个旋律：“风声紧，雨意浓，天低云暗。”是京剧样板戏里的唱词，没办法，人老了，年轻时的东西不经意间就出来了。

周六上午到教会参加许国永弟兄的追思礼拜，下午到河北燕郊看着国永的骨灰安葬，晚上回到家就看到了曾经青三团契时代聚会认识的弟兄江绪林自杀身亡的消息。

或许是到了我这个年纪就不可避免地要经历与许多人的生离死别，所以国永的离去虽然突然，却似乎并不那么难以接受。虽然我也期待有神迹出现，但理性上却早在医生宣布他脑死亡之前就接受了他不可能回来了这样一个事实。在美国的弟兄好心用视频让我看到了躺在医院病床上的国永，他头部包裹着绷带，眼窝处因为皮下出血变成了深紫色，像两个黑洞。不知道为什么我一点也没感觉到害怕，只是觉得不太像国永了，所以让弟兄再凑近一些，让我能看

得清楚一点。插着各种管子的国永肩膀裸露着，似乎没有任何伤痕，他受的伤全在头部。突然就好想抱抱他，就像四年前，他失去女儿乐义的那天一样，揽过他的头让他靠在我的肩膀上。只是不能了。

哦，我年轻的弟兄！

我和国永本来不熟悉，尽管我们是前后脚来到守望教会的，但是那时的教会还是团契聚会点的时代，他在人大团契，我在北大团契，彼此没有交集。到了教会转型期之后，虽然他和他的妻子都曾经和我在一个唱诗班服侍过，但是他们结婚后不久就双双离开了唱诗班。我们依然没有深交。

大约是八、九年前了吧，教会新年事工计划需要向会友们介绍，经会友大会审议。在华杰大厦的会友大会上，牧养事工部负责人讲完了年度事工计划后，介绍牧养事工部的同工让大家认识，齐刷刷一排年轻的弟兄站了起来，个头差不多高，都是30岁左右的年纪，正是风华正茂的大好年华，一下子想起我在上大

学的时候听过的一首歌：“校园里大路两旁，有一排年轻的白杨。”后来我开玩笑对牧养部的负责人说，你把全教会最优秀的弟兄都划拉走了，划拉走了不算，还要晒，你这不是拉仇恨嘛。

那一排弟兄里面就有国永。只是随着教会人员流动，牧养部的弟兄慢慢流失，最后，国永成了那一排弟兄里唯一留在牧养事工部的人了。

在征集选择国永的照片修版用作追思礼拜时，我和几位弟兄不约而同都喜欢一张金色背景的照片，那是国永在香港参加一次图书活动时留下的照片，他穿着一件白色的衬衣，肩挎着一个黑包，很像个学生。正是我对他最初记忆中的模样——阳光，清纯，年轻。

后来，我死乞白赖挤进了牧养事工部，成了国永的同工。但是查经之余似乎没有太多交集，依然只是脸熟。

真正熟悉起来是四年前，国永的女儿乐义意外身亡。那天我忘记是谁通知我让我赶往垂杨柳医院，大约是想让我陪伴国永的妻子娟子。到了之后，娟子身边有姊妹陪伴，我就坐在病房外面等候需要时搭把手。国永怎么来到我身边的已经不记得了，只是记得他在流泪。我伸手揽过

他的肩膀，让他的头靠在我肩膀上可以尽情地哭。过了一会儿刑警过来做问询笔录，我清楚地记得国永断然否认孩子的姑姑与他们家是否有矛盾，决然地回答这个事故只是意外，然后请警察尽快放姐姐回家。虽然边流泪边回答警察的问话，但是国永的思路极其清晰，说出的每一句话都切合圣徒的体统。事后他又哭着对我说：姐姐是我请来给我帮忙看孩子的，发生了这样的事情她以后的日子该多难过啊！

以后的日子我发现，国永虽然有些黏糊，忧思寡断，但是大事情上一点不含糊。他的黏糊是因为他遇事总是先替别人着想。

乐义出事之后，国永想再要一个孩子，因为他吃的控制乙肝病毒的药物里面有对孕妇和胎儿不利的成分，他开始寻找替代药物。恰好那时候我遇到了一位治疗我的皮肤病很有效果的中医大夫，感觉这位大夫的号脉水平挺高的。于是国永也找这位大夫开药，停了西药。不久后，他的乙肝复发，转氨酶高得吓人，被佑安医院下了病危通知书。幸亏治疗及时，抢回来一条命，后来又平安生下了思义。但是国永没有对我说过一个不字，依然小雪姐长小雪姐短。当国永听别人说起我的后怕，还特意跟我

说，他停药和我没有关系，让我不要自责。

国永对人的好是内敛的，温和的，所以常常是被人忽略的，有时需要很长的时间才能体会到，有时需要一些特别的事情发生才能意识到。他习惯性地隐忍、克己以成就他人，却把所有的委屈都自己吞下去，所有的重担都自己扛起来。正因为如此，我们有时候甚至不知道我们在他的包容下肆意伤害了他。

乐义亡故后，国永开始写诗。起初有些拙，感情的表达还有些词不达意，渐渐越来越有诗味。而我却从开始的鼓励慢慢沉默，后来干脆拦阻，我不喜欢他写一些黏黏糊糊的东西，总是揭开伤口让人看，好像生怕自己好了伤疤忘了疼；我也不希望他把痛苦转变成为审美对象而玩味，传承了中国传统文人的恶趣；甚至他给第二个女儿起名叫思义时，我担心，他对乐义的怀念会不会让思义总活在乐义的阴影下，这不公平，对孩子的心灵健康也不利；有些人称国永是当代的约伯，这也让我有隐隐的不安……国永对我担保说，他都知道，他会到乐义一周年的时候停笔，把所有的过去打包。后来这个包就成了电子书《我在哪里等你呢》。那里面有许多诗歌我没有读

过，他最后写的序是他出事后我才看到的。我不知道我是否应该后悔不该拦阻一个父亲表达丧女之痛抑或庆幸国永没有受到我的干扰完成了这本诗集？

国永出事到追思礼拜半个多月的时间里，我和同工们都被许多事务纠缠着，来不及悲伤。加急办理护照，办理签证，购买最近期的机票，安排家中老人和孩子的照管……一位同工电话过来说：我们的悲伤要等到以后的日子，等到聚餐的桌边少了一个人，少了两双筷子（国永因为患乙肝，总是要多预备一双夹菜用的公筷），等到查经结束回家乘地铁时身边少了一个人同行……

唱诗班在第一时间里录制了国永最喜欢的根据朋霍费尔诗歌谱写的歌曲。谱子刚刚拿到，还很陌生，所以我们唱的很慢。歌词很长，有六段，似乎不是朋霍费尔而是国永在对我说：“所有美善力量都默默围绕，奇妙的安慰保守每一天。让我与你们走过这些日子，并与你们踏入新的一年。”我觉得这真是国永的声音，他就是那样的一个不愿意给别人添麻烦的人，即使他遭受意外，即使他离开了我们，他也会是怕我们难过而来安慰我们。

我不得不躲入卫生间里，痛哭

失声。

对于基督徒来说，我们真的相信天堂是与主同在好得无比的地方；对于国永来说，我们也真的相信他是歇了地上的劳苦，和乐义团聚了，心满意足；因为他，复活的盼望变得真实，将来我们必要重逢永不分离。但是为什么我依然会忧伤？

近两千年前，陶令公临死前曾经给自己撰写了一首挽歌，“亲戚或余悲，他人亦已歌。死去何所道，托体同山阿。”作为基督徒我难道还没有陶渊明的旷达吗？可是我为什么放不下他？

春节放假七天，我把自己关在家里，与外面的世界隔绝。看到微信圈里红红火火的过年图片，似乎都距离我很遥远。一个生命走了，一个那么年轻的生命走了，阳光依然灿

烂，春天依然会来，世界依然喧嚣，人们依然欢笑，那个人对这世界意味着什么？

国永曾经对我说过他的困惑，他父母都去世很早，自己的女儿也夭折，还有一个姐夫也遭遇了不幸……他疑惑自己的家族祸不单行究竟是因为什么？难道是因为祖先拜偶像找来的咒诅吗？我回答他不可能，从你信主的那一刻起，即使有咒诅，那咒诅的锁链也被断开。但是，我们依然解释不了一桩桩的飞来横祸。或许国永现在已经知道了答案，唯有我们留在谜团中。或许我们唯一的盼望就是有一天见到国永的时候，一切的谜底都已揭晓。

那时候的国永还是这样的阳光，清纯和年轻吧！

（小雪）

国永击起的涟漪

文 / 阿迟

一、

2011年4月乐义出事后第二天，我给孙老师发短信：“……难道神要把国永变成约伯？……”

在乐义的追思礼拜上，他一字一字地读着《致乐义》（第一封信），熟睡中的乐义穿着她喜爱的衣服，旁边放着她喜爱的玩具，众人皆泣不成声，“护送”我们（和冰师母）的来广营派出所的所长承受不了那种气氛红着眼圈中途退场。

第二年冬天，国永因肝病住院，冰师母和我一起去看他，他自嘲是约伯，他丧女之后又经历险些丧命的病痛，有一夜在病床和上帝辩论，最终他说“……其实苦难和自然界的很多现象一样，都属于上帝奥秘的范畴，约伯只能用手捂口，在上帝面前降卑并懊悔。如今我也只能像约伯那样，在上帝面前用手捂口。……暂时地表达愤怒，是必要的，而愤怒过后，我选择感恩。”（见国永博客《病中絮语（二）——像约伯一样愤怒和感恩》）

后来，思义出生，小思义形似姐

姐，却多一丝灵气，国永和娟子不时在朋友圈晒女儿的各种“淘”——洒满地的瓜子、在衣柜里躲猫猫、贴上退热贴佯装受伤……在全面放开二胎的消息传来之后，我觉得他们可以无顾虑地再要个老二，这样他们一家离约伯的结局更近了。可是，这不是神设计的剧情，祂让他爱的人死在街头（赵周语）。赵周的表达不顺耳，却是实话，只因我们都懵了。

这些天，不断有反馈，大意都是说国永的死唤醒了不冷不热的心，一个熟悉的弟兄说，“这几天我一直在想，像我这么不虔诚的人神还留我在世上，是让我悔改能进入天堂。”一个熟悉的姊妹说：“国永在自己手中所做的事上尽心、忠心，相比之下，自己懒惰、体贴肉体，实在不配这份。神借此让我悔改，只是用这种方式太过惨烈了。”

赵周从美国回来后去天明牧师家，陪同的弟兄看到他的愤怒和痛苦，开始思考之前的信仰问题，理性和骄傲的问题，貌似坚强而自义的问题，这一次被上帝击碎，被上帝逼得

思考、逼得颠覆，太不可思议了，难道这就是神大能的破碎和重建？离开牧师家，赵周说他嘲讽的话“神让万事互相效力，叫爱他的人死在这里”，原来这里说的是耶稣基督自己。

国永没有变成约伯，他变成一粒落到地里的麦子。只是，我们还需要时间来接受，还需要时间看到更多子粒的出现。

二、

江登兴的文字戳中泪点。国永就是那么一个人，会“算计”，他知道家乐福在几点以后什么东西的折扣大。乐义小时候吃奶粉，他碰到一次奶粉促销，果断一次买了上千元，第二天中午我们一起吃饭聊天时，他跟我说起给乐义备粮的事儿，显得自豪。

有一次，他和娟子去二手市场淘了一件物品，回来后非常高兴地和我们分享，他的口头禅就是“这个挺划算的”。陆军弟兄告诉我，移动充话费做活动的时候国永能把一年的话费都充了。

有一次他来帮助《杏花》打包成箱，准备邮寄，其实他的主要目的是把橡树的书单和赠送的书籍放入其中，他是不会放过每一个推广与宣传

橡树的机会。我想说那天中午我们在西屋外的武胜羊杂汤吃饭，他和我们两个女生一样，要了一碗汤，一个烧饼，我惊讶地问：“你饭量这么小，一个烧饼够吗？”

橡树的待遇和他之前工作的商务印书馆相比，差别挺大，但是这是上帝的呼召，他甘于此，并“殷勤筹划”，大约他是如保罗所写的得了处卑贱、丰富、“或饱足、或饥饿，或有余、或缺乏”的秘诀。

在此，对橡树的同工们表示极大的敬仰，九年了，他们甘于清贫，为中国教会出版了大量优质的基督教译著，如新恩呼吁的，“橡树同工们（如国永）为什么愿意不计薪酬倾注心血在经典出版？不言自明的，这是因为中国基督徒的灵性迫切需要！如果你足够尊重他们的工作，就应该拿起来读！然后，尽可能分享你的读书笔记，让基督徒的社交圈子变得更言之有物而不是一味倒腾空洞的原则和迷惑人的‘鸡汤’。”

买下来经典，拿起来读吧。

三、

国永是《杏花》的文字编辑之一，有读者赞誉《杏花》的文字质量，殊不知这种高质量的稿件是国

永等几位编辑一个字一个字抠出来的。

后来国永在橡树的工作岗位由文字编辑转到图书营销。他从微博时代到微信时代，每一步都兢兢业业，用心经营，记得当时一琨做的“文化守望”订阅用户高于橡树，他憨厚地一笑（孙老师说他的笑容总是那么腼腆），略带不好意思：“我们橡树才那么少的人”。呵呵之后，聪明的他向标题党（他为拟标题费劲心思）靠拢，内容也密切时政要闻，微信经营就上来了……

举几个例子，在去年美国独立日到来之际，国永把袁灵传道的一篇回应美国同性恋合法化一事的文章发在橡树公告上，题目是《美国梦over了，你真正该做啥梦》（原标题是《他们将神的真实变为虚谎》），我在朋友圈转发此文，赞他说“橡树哥的标题可以大雅，亦可大俗”，他很快回复道：“标题里原本还有个‘中

国梦’，怕群发时通不过，临时给删了”，末尾还加了一个坏笑的表情。

去年股灾之际，他也把袁传道的一篇讲章题目拟成《有人因股票而落地，你的心会落在哪儿》，在朋友圈被广泛传阅，让人思考金钱和永生到底哪一个更重要。

翻看橡树工作室的微信公号，经国永之手而出的标题无不散发出他的文学素养，诸如《教会是渐满的明月，人类恢复合一的缩影》、《作有使命的朝圣客，人生不再一地鸡毛》、《世有百媚千娇，唯你系我心至美》、《千帆过尽，真导师究竟在何处》、《我们喜欢北上广，他却住在穷乡僻壤》……

春节后橡树的第一次公司例会，大家在一起回忆国永。他这个人，活着的时候默默无闻，死了之后却惊天动地。（晓峰牧师语）

是的，关于他这个人，我们可以回忆的还有更多……👉

你让神的爱温暖我们的心

怀念国永弟兄

文 / 馨芳

圣诞节刚过，我还沉浸在我们燕郊小组在国永家聚会的温馨中。（见2016年第一期网刊《燕郊小组庆祝圣诞纪实》）。

1月28号晚上和女儿通个电话，女人告诉告诉我一个噩耗：“国永弟兄出事了，昏迷不醒……”怎么会？怎么会这样？！主日那天在他家的厨房里我还和他聊天呢，他高兴地告诉我：过两天和别的弟兄一起去美国参加一个论坛。之后，他照常认真地带领我们查经……不！他没有走，他没有走……他那带点憨样的笑容和与他相处中的许多情景立刻翻腾在脑海里——那天晚上，我含着泪水失眠了。

2014年夏天，我病了一场后渐渐恢复了，可以慢慢走路、坐公交车了。2015年春节后，我决定参加国永弟兄家的小组聚会。国永弟兄欣然地接纳了我。一次交谈里，他说，以后燕郊这里聚会的人多了，我们可以建立守望教会的一个分堂。说话间他的眼睛里闪着亮光——多好的愿望啊。“要是这样，太好了！”我说。

那时天气很冷的。国永弟兄知道我的腿不方便，每次聚会后他总是执意送我下小区门口的阶梯。其实我自己可以慢慢下的。常常聚会后，大家仍在交通中，国永却钻进厨房里忙于中午的爱筵。为了不给他添麻烦，我悄悄出了房门，可他连忙扯上羽绒服，追上我，执意地送我。出了楼门，好冷啊！国永弟兄腿上只穿一件薄薄的外裤。我怕他感冒，劝他别送了，而他非要送我不可。那双有力的大手扶着我下小区门口的阶梯……他，像一座大山似的陪伴在身旁，让我的脚步迈得稳当。他，又如一团火，在严冬里，让神的爱温暖着我的心……

每次聚会前，国永弟兄总是端着一盘水果递给大家吃。还常常兴致勃勃地自己做面包、蛋糕给我们品尝。那香甜香甜的味道里饱含着弟兄浓浓的爱意。

每次敬拜后，国永和心亮弟兄轮流给我们查经。国永每次都是做了充分的准备，。当遇到问题我回答不了时，他对旧约历史事件记得那么

清楚，耐心地给我们讲解……

国永弟兄，你那么真诚、朴实、热情。你胸怀一颗爱主爱弟兄的心，你坚定自己的信念、意志，你坚定自己的人生目标。

常言道：明知山有虎，偏向虎山行。国永弟兄坚定自己的信念，做好各样准备后，不畏艰险，不畏逼迫，毅然参加教会户外敬拜。拘留所的日子里磨炼你的信心、意志。你是全然摆上自己的好弟兄。你是“神所赐的全副军装，好在磨难的日子抵挡仇

敌”的战士（弗 6: 13）！你传讲神的真理，你行在真理的光中，堂堂的一位真理束腰的智者（弗 6: 14）！在圣诞节里，你细心准备好一切，穿上“用平安的福音当作预备走路的鞋”（弗 6: 15），向小区周围的人传讲天国福音。你就是万军之耶和華军队里勇往直前的勇士！精兵！

国永弟兄，你没有离开我们，期待在天国里仍然与你并肩行在父神的光中！☺

2016年3月1日于泪水中完稿



你在那里等待我们

纪念许国永弟兄

文 / 王培洁（微信号：基督徒阅读找到啦环球文化）

许国永弟兄于 2016 年 1 月 28 日晚出车祸，1 月 31 日凌晨去世。

国永是个简单的文字工作者，他的去世太突然，让人无法接受。同时也让我感到很惊讶，他并不是殉道，何以能够激起千层浪？涟漪一圈圈散播开来，有很多人公开怀念他。再细细一想，大家这样爱他其实也并不稀奇，几年前，当他的女儿去世，他以合宜的态度应对危机，处理自己和家人的情绪，同时翘首期盼永生，他的情感和爱已经超越了现时，将目光着眼于永生。一个敬虔在神面前度日的人，怎能不赢得大家的敬重？而他的车祸突然去世，又怎能不让我们这些还存留在世的人思索自己的人生走向？

因为他在神面前的谨守，他在每一次的选择面前，都选择去做正确的事情：他毅然放弃国有出版社的职位，加入橡树；他在面对家庭、教会和职业面对三重危机的时候，仍旧守在原地，没有摇动，直至发现自己的新的方向。人行在神的旨意中，就没

有恐惧，里面就有着极大的自由。不论外在的风雨飘摇，世事变更，心中那坚定的灵魂之锚会带领我们的方向，因为“爱里没有惧怕；爱既完全，就把惧怕除去。因为惧怕里含着刑罚，惧怕的人在爱里未得完全。”（约壹 4:17）一个与神和好并顺服神旨意的基督徒是有着永生盼望的人。那与主同在的“许国永”和许许多多其他仍旧坚守自己岗位、默默做好每件小事的“许国永”都是这样的人。

这些“许国永”们没有轻看拿撒勒人耶稣复活的道，反而甘心领受这道，天天查考圣经，要晓得这道是与不是。他们因着敬畏主的心，并没有把这道只是存留在心，乃是照着行出来，在些微小事上尽自己的本分。

吉姆·艾略特的名言“以必朽，换不朽，智者也！”曾经唤起许多美国年轻人轻看今世的浮华，去过有意义的人生，为了永恒献上所有。这岂不是每一个基督徒的呼召？“将身体献上，当作活祭，是圣洁的，是神所喜悦的，你们如此侍奉乃是理所当

然的。”（罗 12:1）在这个呼召下，吉姆·艾略特献上年轻的生命，在这个呼召下，威廉·波顿放弃万贯家财，在父亲送的《圣经》上写下“不保留、不退缩、不遗憾”，死在宣教途中，年仅 25 岁。青壮年早逝，会给我们带来许多伤感和无奈，感叹世事无常的同时，也激励我们重新修订自己的人生轨道。

我在听到国永的事情之后，思及自己，第一想法就是“我是不是要写遗嘱”。遗嘱直接让人想到的是地上的财产分配。但是我想要说的遗嘱更关注的是关系层面的建立，我在想，倘若我骤然离世，家人和朋友们知道我爱他们吗？我们每天都被困在琐事中，很多时候我们的家人和亲爱的人就如自己的仇敌一般，我若骤然离世，我会有遗憾吗？我要如何对他们说，我爱你，因着我爱你，我愿意在生前和死后都好好安排我的生活，也帮助你们好好安排生活，度过没有我的日子。我愿意给他们最大的自由和爱，看到他们欣然在世过敬畏主的生活。虽然我的死会给他们的生活带来改变，但我如何让我的死带给他们最大的安慰和对未来的盼望？我想，除却永恒之外，答案无他。永恒中的相见……而这涉及的就是为家人生命的切切祷告和对救主生

命的恒久追求。

再思之下，就是我该如何自守、敬虔度余下的日子。年轻的生命陨落，不由让人在唏嘘之余查看自己，我该如何预备自己，假如今天主就接我走，我有没有认的罪吗？有没有和好的关系吗？有没有秉持原则轻忽而行的事情吗？我故意不去行正确的事情吗？我选择一条容易轻松的路而放弃对主的承诺吗？

人与人相遇，彼此摩擦，留下生命的印记。这印记会保留在与他接触的许多人的生命中，或是祝福的印记，或是卑劣不齿的印记。还好，在天堂，耶稣的血已经抹去我们所行的一切恶心事儿，把我们洗得比雪白净。然而，在地上，我们也同样因着耶稣基督带来的生命的改变，蒙受了许多的恩惠，也可以将同样的恩典加诸于身边的人。虽然我的救恩是有保证的，但是每个与我相遇的人从我这里获得的是祝福的印记还是卑劣的印记？我有美好的基督徒见证吗？上帝看我的心的时候，看到的是芬芳四溢的阳光温馨花园，还是杂草丛生的阴霾荆棘野地？

而我唯有把我的心交给那灵魂的牧者，让他随意拆毁建造。“耶和华是我的牧者，我必不至缺乏。他使我躺卧在青草地上，领我在可安歇的

水边。他使我的灵魂苏醒，为自己的名引导我走义路。我虽然行过死荫的幽谷，也不怕遭害，因为你与我同在；你的杖，你的杆，都安慰我……”他是我们人生的终点，也创造我们如此，以后也会照样修复我们，直至最后那日。就如在《纳尼亚传奇》的《最后一战》里面，当号角吹响，纳尼亚被毁灭了。阿斯兰带领所有信靠他的生

物穿过一道门，进入真正的纳尼亚。他们亲眼看到了新旧世界的更换，也看到那些已逝之人的复活，几代人聚在一起，一起向更高更深之路进发，谈着搁置了五六百年又重新提起的老笑话（你想想这有多么好笑）。

而这只是我们盼望的管窥和一瞥而已。天堂味道纯美，是会上瘾的。☺



逝者安息，生者仰望！

纪念橡树哥许国永弟兄

文 / 晨光书店

晨光的同工 1.29 日第一次听到橡树出版机构的同工许国永弟兄在美国车祸昏迷，当时我们大家都非常震惊，但还是第一时间呼召晨光的二十多位同工立即代祷，求神能用神迹将许国永弟兄唤醒，有部分与许弟兄相熟的肢体为他禁食祷告。

1 月 31 日再次得到确切消息，说许国永弟兄心脏停止跳动，那一刻，我们的心脏似乎也停止了，我们不理解，我们哭泣，我们呼求神，我们以为这仅仅是个意外，我们以为神不会这么早将他接走，我们想着他的妻子和孩子还需要他，他走了，他的妻子怎么办？孩子怎么办？

当我们再次回顾许国永弟兄的一生时，真是泪迹斑斑：24 岁妈妈去世，30 岁爸爸去世，几年内失去了双亲，悲伤与忧郁似乎想要将他吞噬；那心中又黑又冷的角落无人能给予他温暖。直到有一天那天上的大光照亮他的心，十字架上的耶稣向他显明了他的慈爱与救赎，这才使他走出阴霾。

更令人欣喜的是，他在教会认识

了一位姊妹，一位爱主又愿意爱他的娟子，他们在主里结为夫妻，并且他加入了主内橡树出版机构，共同参与出版了许多经典图书如：《基督教要义》《丰盛的恩典》《意义的惊现》等，晨光书店有个书柜一大半都是橡树出版的图书，他们为中国的教会提供了非常宝贵的属灵资源。在这些图书的出版上，国永弟兄付出了许多心血。在他有了主里相爱的妻子和文字事工后，国永弟兄过上了有爱、有温暖、有使命的生活。当他们的第一个孩子出生后，更是让他们尝到了为人父母的幸福与责任。但在 2011 年在孩子快 2 岁时孩子不慎从高楼坠下身亡。这是多么让人无法接受和心痛的事情，这给他们夫妻带来极大的打击。后来国永弟兄写了一篇《致乐义》中说：“上帝一定比爸爸妈妈更喜欢你，才这么早把你接走了”神用他自己的方式安慰了他们。

直到第二个孩子出生，使他们得了极大的喜乐，老二今年也两岁了，我们都以为他们的伤痛就此结束，但怎料到今年他自己会如此匆匆而

去，甚至没有与妻子和孩子道别。

我们会问：神啊，这是为什么？难道你不知道他是服侍你的孩子吗？难道你不知道他的妻子和孩子需要他吗？难道你忘记了要保护我们脱离凶恶吗？……无数个问号和责问在我们心里盘旋！

当我这样心里责问上帝的时候，脑海里浮现了耶稣在这地上的日子：他被人陷害，钉上十字架，羞辱的死去；第三天荣耀的复活，当他再次出现在门徒面前的时候，那些已经绝望的门徒立刻得了安慰，并以无比的勇气传扬基督的福音。早期那些跟随耶稣的人都被当时的政府逼迫，有被狮子吃掉的，有被拦腰砍掉的，有被十字架钉死的，是什么让他们视死如归？……浮现在我脑海里的还有那些跨越千山万水的宣教士，他们有的只身一人来到中国，有的拖儿带女的来到中国，他们将青春与生命洒在了这片土地上，建立起来无数个教会。如同一粒麦子落在地里死了，就结出了许许多多籽粒来。

正好前两天晨光内部同工举行年会，我们敬拜的时候唱了一首诗歌“一粒麦子”

词、曲：林婉容

一粒麦子它若不落在地里死了
不论过了多少时候 它仍旧是它自己
它若愿意 让自己被掩埋被用尽
就必结出许多子粒 经历生命的奇迹

主 我愿意 主 我愿意
让自己像种子落在地里
丧失生命必反得生命

主 我愿意 主 我愿意
放下自以为应得的权利
在我身上成就祢旨意

呼召如此崇高 种子何等渺小
定睛标竿直跑 必见神的荣耀

当再次听这首歌的时候，眼泪再一次流下，国永弟兄就如同那一粒麦子，丧失生命必反得生命！

《以赛亚书》55：8-9 耶和华说：“我的意念非同你们的意念，我的道路非同你们的道路。天怎样高过地，照样，我的道路高过你们的道路，我的意念高过你们的意念！”

这件事虽然我们不明白，但相信神是全知，全能，全善的神，他知道许国永弟兄还很年轻，他也知道娟子需要丈夫，孩子需要父亲，我们所不知

道的,他都知道。我们只能向主仰望,乞求他怜悯还活着的我们,怜悯娟子和他们的孩子。我们所能做的就是给予娟子和孩子更多的祷告、陪伴、支持,将来我们都要去到许国永弟兄那里,与神相会,与那些圣徒相会。

今天我们还活着的人要思考什

么呢? 我们的生命能有多长? 每天要做的事情很多,但什么事情是最重要的? 如何在生活中实践主的教导:彼此切实相爱……

以此篇文章纪念我们的许国永弟兄,也勉励我们在地上的信徒珍惜光阴,向着标杆直跑! 🍷



明天你往哪里去？

文 / Joes (微信号: 约瑟的家)

写在前面

29日得知橡树出版的“橡树哥”许国永弟兄遭遇车祸的消息，Joe跪下求问主的心意，忍不住落泪，以至于嚎啕，夜半时分突然想和众家人一起切切祷告，摇动主的手来托起弟兄及其家人。两天来大家数百条的留言信息让我无数次泪流满面，感动于“若一个肢体受苦，所有的肢体就一同受苦”的爱。求主纪念！

昨天，国永弟兄安息主怀。对我们众肢体来讲，或许会引发不同的思考。Joe想到彼前4章神的话语：

“万物的结局近了。所以你们要谨慎自守，警醒祷告。最要紧的是彼此切实相爱，因为爱能遮掩许多的罪。”或许，神籍着亲爱的弟兄已经越来越显明他美好的心意。“一粒麦子不落在地里死了，仍旧是一粒；若是死了，就结出许多子粒来。”我似乎看见那许多籽粒已然在蓬勃发出。为此，我们愈加感恩，并起来朝着标杆直跑。

昨天，2016年第一个月最后一天，礼拜天。

清早去教会的路上，收到姊妹婴孩发来的消息：国永弟兄走了。我愣了一下，心里感觉很空，又很堵，就像一个很委屈的孩子抬头望向车窗外的天空，想想这两天和无数弟兄姊妹切切流泪呼求主，最终上帝还是把弟兄从我们当中带走了。

带着这样的委屈，走进教会，诗歌《在你荣耀中》轻轻柔柔的旋律触摸我心的最深处：“在你荣耀中，所有的一切不再重要，转眼已成空，我别无所求，只愿你同在，永远停留。”突然开始释放，如果确信弟兄已经与主同在，我为何难过？弟兄今日所去之处，不是我应该期盼的明天所往之所吗？这意思既然出于神，就必是最好的。这样的意念在头脑中渐渐升腾，一股平安喜乐的力量稳稳地垫在脚底，如磐石。

主日的讲道是《由终而始》，讲到每一个人在面对必将来到的那一时刻时，会怎样。恰如其分地牧养，有些奇妙，同样出于神。他的话一出口，就让混沌下沉的心陡然清亮上升，讲道的经文是诗篇90篇：

诗篇 90 篇

你使人归于尘土，说，你们世人要归回。

在你看来，千年如已过的昨日，又如夜间的一更。

你叫他们如水冲去。他们如睡一觉。早晨，他们如生长的草。

求你指教我们怎样数算自己的日子，好叫我们得着智慧的心。

耶和华阿，我们要等到几时呢。求你转回，为你的仆人后悔。

求你使我们早早饱得你的慈爱，好叫我们一生一世欢呼喜乐。

求你照着你使我们受苦的日子，和我们遭难的年岁，叫我们喜乐。

跟着经文，头脑中闪烁过过去这一年的一些身影，先是新玮，再是薛斌，后是恩赐，如今是国永，他们都在似乎周围人最需要自己的时候，在世人眼中似乎最不应该的年纪，离开了这个世界。可是，什么是应该和不应该的年纪，神只说过：“当趁着年轻，纪念造你的主。”但他没有应许年轻是必然存留在这个世界的理由。

想起新玮最后一次见证会向主要十万个灵魂得救，她立志要用自己的死亡，去夺取魔鬼手中的灵魂。如一粒麦子若死了，就结出许多籽粒来的那样。婴孩说自己发现“我们的信

仰是以命换命的信仰”，深有触动。因为耶稣就是榜样。

随着敬拜的深入，突然清晰意识到，神在这样一个岁尾以这样的方式重用国永。他透过我们当中一位爱他的弟兄，来激励我们“起来，跟从”。我纪念这样一位弟兄的方式或许不应该是难过，而是更深认识神，更深地攻克己身，更深地进入大使命。这样的一种看见让我内心开始越来越振奋，归家的时间不应该是我不关注的问题，而这个旅途当中我与谁结伴而行，我要寻找多少迷途亡羊和我一起回家，才是我唯一需要在乎的事。

敬拜结束离开教会的路上，脑子里想起三年前“7·23”动车事故发生后在悲痛中写下的一首小诗歌的标题“明天你往哪里去？”我不断问自己：明天你往哪里去？是要在这个注定日益破败不堪的世界中寻找乐趣和满足，还是寻找迷途的亡羊？是要在对罪视而不见得过且过的心态中浑浑噩噩，还是立志攻克己身，不给魔鬼留地步？是要贪慕这个世上虚浮的荣耀，还是积攒财宝在天上？我所定意选择的今天，会决定我所要去往的明天。带着类似这样一种感动，姊妹们三知道素不相识的国永弟兄安息主怀的消息时泪眼朦胧地说

了六个字：“要好好为主活。”简单，却格外有力。让我们每个人爱惜光阴，好好为主活！

我也不禁要问约瑟的家人：明天你往哪里去？如果你已经认识上帝，或许你要面对的是和我类似的问题。如果你尚未认识上帝，或许你要问自己：你在这样一个世界里活着的意义究竟为何？如果灵魂真的存在，你

要让他何处安放？在这个世界的死亡背后，是否真的有一条永恒的道路，等待你重新启程？如果死亡背后你发现自己站在一条永生或者永死的岔路口，你准备如何面对这场真正永无退路的旅行？

明天你往哪里去？你只能从两个字当中选择一个来做答案：生，死，选择的时间却只能是今天。☺



悼国永

文 / 思飞（微信号：我爱报佳音）

周五的时候，当我第一次看到消息说，橡树文字工作室的国永弟兄在美国大激流域突遇车祸，正在抢救，求代祷。

我呆了半晌，不知道怎么办。

结果做的第一件事是打开电脑，Google大激流域是不是在密歇根州，和北京时差多少。

我是不是该立时跪下，流泪恳求呢？

可是，人在急难突降时，要如何开口呢？

我不知道。

国永的事完全改变了接下来的周末。

两个月前，就和出版界的姐妹相约共度周末。我们仍按原计划见面、吃饭、喝咖啡、散步、回家……但两人却总是心照不宣的刷微信。看彼此群、朋友圈里面，有关国永的最新消息。

从一般的眼光看，这是质量最差的约会了。因为我们眼中完全没有彼此，谈论的都是国永。

日日夜夜，信息好像潮水一样，一波又一波地袭来。

昏迷急救——医生已宣告无能为力——又有转机——宣告脑死亡——等待神迹——心脏停止跳动……

每当我或同伴看着手机发出惊呼，另一方就赶紧问：怎么了？有什么最新消息？

我们焦急地等待着从美国传来的消息，我们不得不一次又一次停下来祷告，并在心中默念：主啊，求你怜悯！

这是一个举步维艰的周末。

直到今天，橡树微信的文章“国永，我们期盼与你再相遇”，才如一记警钟响彻耳旁：国永已离开了我们。

有关他的点点滴滴，才一点点从记忆里渗出来，渗出来，充盈在眼眶里、流溢在心头上……

与国永的相识与同工，略记二三事。

初识国永，是我刚毕业加入报佳音时。一次偶然看到橡树读书小组的微博消息。经理贤沛弟兄说，那是一群又有知识，又有生命的人，你该去结识一下。

于是我按照联系人的号码打过去，那就是国永。

当晚我因为不熟悉路况几乎迟到，找到后却在楼道里等了好久好久。和第一批橡果的结识居然完全在昏黑的楼道里搞定了。

开始以为因为主人没到家，所以进不去。后来才知道，小组就在国永家进行，而他分明在楼道里和我们谈笑风生啊。

原来他忘带自家钥匙，等着太太回家解围呢。这是第一面。

一次读书会，我对国永说：XX问题，我不太理解。找时间和你探讨。他以一贯热切的语气说：行啊，行啊。

我却一直没有“找时间”。如今，在地上却没有机会了。

国永负责橡树的微信，我负责报佳音的。平时各做各的工作，交流并不频繁。然而，我却不止一次的发现，橡树的内容，与报佳音有各种有趣的相遇。

比如，《婚姻的意义》上市时，我想了一句宣传口号，自觉绝妙非凡，兴奋地给国永发消息，并说，这是我想出来的，不许抄哦！

他却嘿嘿一笑说，我们的宣传语和你这个高度雷同，只差一两个字。于是我只好灰溜溜的退场，闭口不提

“原创”这码事。

另一次，报佳音简单翻译了一篇约翰·派博的文章，紧接着橡树就发了这篇文的“高大上”译本。我对国永说，咱们居然找了同一篇文章耶！他笑说，我昨天找这篇文的原版英文，怎么也找不到。一看报佳音的微信，咦？是同一篇，还附了英文地址。太好了，替我找到了。

最近的一次，是年底盘点2015年出版现状时，我写：寒风凛冽，草木凋零……第二天清早，看到橡树的微信写：2015年是主内出版机构的寒冬……

这下，我按耐不住了。给国永发去截屏说，你快看，快看，圣徒相通居然到这种程度？一个暗喻，一个明喻……这……

国永不好意思了，说，好吧，我招了，这次我确实是看完报佳音的微信，今早赶出来的一篇……

哈，橡树哥，合作愉快！

写微信也有非常失意的时候。好几次，因为想不出好点子，文章不受欢迎，我情绪非常低落，就给国永发消息求鼓励。

他就在飞信或微信的那一边，一行行地发过来鼓励的话语，还有推荐我读的书。

曾有一位弟兄夸我微信做得好。国永每一次必引弟兄的那句话，然后还会说，我都以报佳音的微信为标杆呢。被抬举到如此程度，我自然不好再继续灰头土脸下去。

后来，贤沛惊讶于我居然和国永谈微信的挫败感，估计他原以为，这个话题，除贤沛自己以外，我绝找不到第二个倾听者！

凡此种种，还有很多温暖的记忆，比如，《宗教情感》出版后，我读完强烈的感觉自己并没有得救，在那个寒冷的冬日夜晚，我读罢一路跑回住处，一边跑一边给国永发消息求安慰；又比如，我有感动给一位身处软弱中的同工寄卡片以示鼓励，但不

知道对方地址，国永知道后就热心打听，2天后给我发来地址……

从得知发生事故到现在，我仍模模糊糊觉得，如果我给国永发消息说，这宣传图不行啊！一定会收到一条微信语音，里面他会用自己特有的快节奏语速说：行，思飞，等我用美图秀秀改一下吧，你看着哪张好就用哪张！

当我如数家珍地写下心头这些温暖回忆，不自觉地想，这哪里像悼文啊？

我从未写过悼文，这一篇恐怕也不像。所幸的是，我们与国永只是短暂的分别，以后仍要相聚。只是，国永，亲爱的同工和弟兄，大家现在已经开始想你了。☺



给遥远的你

文 / 婴孩

你爱写诗
我总说我读不懂诗
现在因为我的悲伤
我却只能给你写诗

我叫你维尼
因为你胖胖的
还爱憨憨地笑
我现在不能想你的笑
想到就要哭

你和我为工作吵架
一个错字在微信系统里删不掉
我说那是因为我们还没有和好
你说这个答案很属灵
你也这么想
你几乎是每天和我说话最多的人
甚至比我和丈夫说的话都多

牵挂遥远的你
脑中浮现
你啃烤红薯的样子
你吃饼干的样子

你嗑瓜子的样子
那天你坚持为考拉发声
甚至不惜风险和代价
我在心里默默地敬佩你
你赴美之前
像妈妈给孩子赶制新衣
预备好所有的微信
昨天
发了那篇为父母传福音的微信
我还想
父母早逝的你在编辑时作何感想
又想到你夭折的女儿
就在心里说
你确实是我身边真实的约伯
然后
就传来你车祸的噩耗
我知道
你早已期盼那更美家乡
但是
主啊，求你为我们的缘故
把他再一次赐给我们🙏

诗二首

文 / 丁祖潘

晨祷

一宿的哭泣
 接着一早的哭求
 主啊
 为何如此忍心
 我们接受不了
 为何连续打击
 我们承受不起
 或许是因为时差吧
 等我们流泪到星夜
 那里刚好是午炎

祷告会

被造为人
 总有不能承受之重
 人性之美

竟由泪水来培育
 天使要羡慕
 魔鬼要憎恶
 因为主基督的帕子
 正为擦干眼泪而预备
 兄长啊
 听听有多少为你的哭泣
 那里没有我的一声
 看看有多少为你的眼泪
 那里没有我的一滴
 等新心成形
 我多想在泪光中看到
 西门家女子的形象
 用眼泪洗脚
 再用头发擦干
 怜悯我
 一颗残疾的心

2016.1.30 

念国永兄

文 / 秦路

你我虽未曾谋面

却早已相知

突闻变故

内心甚是悲痛

只因你我共同拥有的负担

属灵文字事工

在各自的领域中

为主尽忠

得知你打完了该打的仗

安息主怀

虽有不舍

却倍感安慰

纠结的心刚刚放下

却因担忧你的家人

再次倍感忧伤

悲从中来

安息主怀

甚是美好

却要让我们尚且活着的人

如何面对

安慰的话

说来容易

却不足以安慰你悲痛中的家人

但是我依旧确信

上帝的恩典够我们用

一切都有祂美好的计划和旨意

这就是我们的信仰

这就是我们为主摆上的缘由

这就是在患难中的信心

我也确信

在天家的你

希望我们这些活着的人

可以实践这伟大的信心

这唯独在基督里真实永恒的盼望

一切的话语

在亲人好友的悲痛面前

都苍白无力

唯独上帝的话语
成为我们的力量
因为我们短暂轻微的患难
是要为我们成就极大无比

永远的荣耀
我们所顾念的
不是看得见的

而是看不见的
因为看得见的是短暂的
看不见的是永远的☺

主仆秦路
31 Jan 2016
11:030pm
San Francisco





@守望

版权说明

本刊为守望教会的电子期刊，主要收录、编辑本教会内的弟兄姊妹的生命见证。订阅电子版期刊请登录 <http://tiny.cc/sw-ej-sub>，PDF版下载请登录 <http://tiny.cc/shwforum-ej>。期刊每月出一期，版权归守望教会文化事工部所有，欢迎转载，请注明出处（例如：本文转载自《@守望》某某期）。

本刊是非商业性刊物，所用图片除了标注说明的以外多来自互联网，可能无法确认图片的所有人，如因此侵犯您的权利请通知本刊，本刊将及时撤销图片。

欢迎投稿及提供新闻线索：shwchurch3+ej@gmail.com